En navnløs tolk intervjuer tsjetsjenske asylsøkere i Sveits og de gir han alle sine historier, sanne og usanne. Han leser Xenofon i pausene og har hodet fult av tanker om sin fraskilte kone Isolde og deres felles sønn som han skriver mengder med brev til men aldri sender. Han har planer om en biografi om den store russiske romansesangerinnen Bella men de faller litt sammen da hun dør. Sjisjkin er en av Russlands fremste yngre forfattere og dette er hans viktigste verk til nå.