Krigen slipper ingen unna, den gjennomsyrer alt, overalt. I Smuldre går Øyvind Berg tett på det personlige, det allmennmenneskelige og det aldeles umenneskelige i dette som er i ferd med å bre seg over kloden på nytt. Men like mye handler det om livet i sin alminnelighet, om tid og historie og en stor kjærlighet, om fugler og frosker og andre små kryp, om bier og revebjeller, om vennskap og hva det vil si å leve som menneske.